

Qui de l'œuf ou de la poêle

Mimo vit dans le poste, comme on disait au bon vieux temps de la radio. C't-à-dire qu'à l'instar de Cléo, la présentatrice de Cyberflash sur Canal+, il est impossible de la voir dans la réalité. La réalité vraie, j'entends. Puisqu'on parle sur l'Internet de ce qui se passe « dans la vie réelle² » opposé aux choses virtuelles du réseau. En gros, et sans chipoter sur les détails de procédure, tout se passe comme si on cessait brutalement d'être réels, d'exister, à l'instant même de la connexion. Ou du moins, tout ce qu'on y vivrait, tout ce qu'on pourrait y faire, tout ça ne serait que du faux manifeste, de la grossière contrefaçon, du pipi de chat, peanuts³, relevant de l'hypothèse métaphysique ou de conjectures tirant sur l'aberration la plus extrême.

Étonnant, non ? C'est comme ça, habituez-vous à l'idée. L'idée que l'Internet n'est qu'un vaste terrain de jeux, un « no man's land » éthéré, un repaire de sauvages irréalistes, on vous le répète assez : c'est du virtuel. Mais recalons nos pendules sur du solide, en l'occurrence le Petit Larousse Grand Format 1995, et essayons de clarifier un peu ce souk.

VIRTUEL, du latin *virtus* qui signifie « force » : **1. Qui n'est qu'en puissance, potentiel, possible.** Mimo elle est tout en puissance, pleine d'énergie, tout le temps à se marrer ; je n'ai pas le souvenir de l'avoir croisée triste ou même mélancolique. Elle vous remonte un moral en moins de deux. Virtuelle, peut-être, mais dans le sens du poil. Qu'est-ce qu'on en a à faire qu'elle ait autant de réalité qu'un pet de mouche ? Mimo on la rencontre, au détour d'un « channel » sur l'IRC ou dans les couloirs colorés du Palace, et on passe un bon moment avec elle et puis c'est marre. Ensuite on se déconnecte et on reprend pied dans les choses qui ont

de la vraie importance, si possible, pas du pied gauche, et Mimo retourne à ses limbes évanescentes. **2. Objet virtuel**, dont les points se trouvent sur le prolongement de rayons lumineux. Nous allons laisser cette définition de côté, pour l'instant, parce qu'à moins que Mimo n'ait fumé des substances illicites, il y a très peu de chances qu'elle se trouve sur le prolongement de rayons lumineux. **3. Particule virtuelle, particule élémentaire de durée de vie trop courte pour être détectable.** Nous avons là un phénomène majeur : la durée de vie de Mimo dépend directement du temps pendant lequel vous êtes connecté, qui est court parce que votre femme est derrière et rôle que le dîner est prêt⁴. Tout tend donc à faire de Mimo une personne virtuelle et cette définition peut donc sans peine s'appliquer à l'ensemble de vos expériences sur l'Internet.

Mais Mimo, je l'ai rencontrée. Ça pose un problème de poids dans notre analyse, il me semble. « IRL », son petit nom c'est Georgette. Tout au début de ses aventures sur le « Net », elle prenait comme surnom « Souricette », mais s'en est rapidement détaché parce qu'elle trouvait ça trop commun. Après de nombreux bap-têmes, elle a fini par s'arrêter sur « Mimosuji », pour ses consonnances japonisantes, peut-être. Tout le monde l'appelle « Mimo » et tout le monde l'adore, sans que personne de ses amis « on-line » ne l'ait jamais rencontrée. Et pour cause : Georgette, elle est timide à en crever. Ça s'explique sûrement par le fait qu'elle soit grosse, très grosse, et qu'elle soit noire, et qu'elle ait par ailleurs une maladie de peau qui ne la rend pas très... attirante. Elle n'a assurément pas le look de Cléo, pourtant, c'est bien la même Mimo que vous pourriez croiser au détour d'un « channel » sur l'IRC ou dans les couloirs colorés du Palace.

Sa vie, elle la passe sur l'Internet parce que c'est le seul endroit où elle soit heureuse. Tout ce que vous pourrez dire ou faire avec elle est loin de constituer pour elle une expérience virtuelle. Ses amis, ses amours, son univers, tout passe par les fins fils du téléphone.

Ne regardez jamais l'Internet comme un joujou ludique, un espace où vos actes n'auront que peu de conséquences. On peut y être blessé comme partout ailleurs, ce sont d'autres humains qui le font exister. La communication électronique révèle une partie de nous qui transcende les barrières de l'aspect, alors, fiez-vous à votre cœur plutôt qu'aux vieilles habitudes. ■

netiquette@netpress.fr

1. Cléo, c'est une Minette Assistée par Ordinateur (MAO) qui nous raconte tous les jours sur Canal+ comment il faut être « branché ». Eh ben vous le croirez ou non, elle n'a pas d'adresse e-mail personnelle. < consoc@mail.edi.fr > est l'adresse générique pour toutes les émissions de la chaîne à laquelle j'ai envoyé, à l'attention de Cléo, quelques critiques constructives auxquelles je n'ai reçu comme réponse qu'un « Merci pour vos encouragements et félicitations etc. » agrémenté d'un smiley ragougnasse. Je l'aime toujours mais j'ai choppé les boules.

2. « IRL » (In Real Life) est l'acronyme anglicisant consacré dont j'utilise ici la traduction littérale.

3. Cacahuètes

4. Ou tout cas de figure similaire. Je suis loin d'être sectaire ou machiste, simplement, c'est un joyeux stéréotype. Je suis tout à fait conscient que de nombreuses personnes vivent leur union dans la joie et la félicité, quoique plus fréquemment, ils soient célibataires mais rêvent fièvreusement au jour où quelqu'un râlera derrière le dos parce que le dîner est prêt*. Notez pourtant que curieusement, quel que soi(en)t le(s) individu(s) à l'origine de l'interruption (conjoint, parents, enfants, belle-mère, maîtresse, patron, maton, etc.), elle est habituellement liée à l'imminence d'un repas, à une écrasante majorité, du dîner.

* À ce moment-là de leurs pérégrinations oniriques, ils contemplant un reste de pizza froide au centre de son carton huileux.

Les bonaventures de Pok, Dob & Tip

